Paul Gilroy
» After the Love Has Gone«
Sex als Chiffre von »Freiheit« in der schwarzen

Popularkultur

Als R. Kelly aus dem alten Five-Stairsteps-Hit »Ooh Child« seinen Hit »Bump And Grind«
bastelte, stand der Song wochenlang an der Spitze der Charts auf beiden Seiten des Atlantiks.
Wahrend er sich musikalisch eng ans Original hielt, nahm er im Text eine bedeutsame Ver-
anderung vor. R. Kelly verspricht der Frau, an die sich seine musikalische Verfiihrung offen-
sichtlich richtet: »Alles wird scharfer« (things are gonna be freakier). Die Five Stairsteps
hatten ihre ZuhorerInnen noch mit der Nachricht erfreut: »Alles wird einfacher« (things are
gonna be easier) - fur die schwarze ZuhdrerInnenschaft der 90er offenbar kein brauchbarer
Rat mehr.

R. Kellys musikalische Entwicklung verlief parallel zu dem, was man die erzahlerische Aus-
trocknung des Rhythm and Blues nennen kénnte: eine der hdchst problematischen Auswir-
kungen der HipHop-Kultur und ihrem Schwelgen in Sex, Drogen und Gewalt. Kellys Coolness
paBt zu bell hooks’ Bemerkung, daB3 »schwarze Manner in einem lebensgeféhrlichen Wirge-
griff patriarchaler Maskulinitat gehalten werden«. Man kénnte auch argumentieren, daB Kellys
Zurlckweisung sozialer Anpassung etwas sehr Wesentliches Uber die heutige Implosion
schwarzer Kultur enthllt - eine Kultur, der es mehr und mehr schwer fallt, politisch zu sein.
Aber worum es mir hier geht, ist etwas anderes, vielleicht etwas Komplizierteres: namlich die
Verbindung zwischen der Zurickweisung von Fortschritt und der Fixierung auf sexuelle Erfll-
lung. Es ist eine Verbindung, in der sich eine bestimmte historische Situation ausdriickt - der
bedriickende Moment, in dem man (ber eine Politik der Offentlichkeit nicht mehr sprechen
kann und sich stattdessen eine Bio-Politik etabliert.

R. Kellys Popularitat ist eines von vielen Anzeichen dafur, daB schwarze Kérperlichkeit heute
in der Eigen- und Fremdwahrnahme zwar eine vollstandige, integrale Kérperlichkeit ist, aber
zugleich etwas Auffallendes, »Abgefahrenes« — »freaky« eben. Die enge Verbindung von Ras-
se und Sex ist das letzte Rickzugsgebiet politischer Rebellion. Die mannerdominierte, phallo-
kratische Zurschaustellung heterosexueller Sexualitdt, die Kelly und andere demonstrieren,
steht fur eine charismatische Ausstrahlung und flr eine Utopie, die sich komplett von dem
unterscheidet, was zu Zeiten der Stairsteps, dem Vorlaufer der Jackson Family, Mode war. Be-
reits im Namen »Stairsteps« steckte die Vorstellung von Aufwartsbewegung, von rassischer
Erhdhung, von der gemeinsamen Bewegung hin zu etwas »Lichterem«, zum Himmel oder
sogar zu Gott empor. Dieses Ziel, zu dem man aus der Dunkelheit weiBer Unterdriickung auf-
strebte, hieB damals noch Freiheit — ein Wort, das aus dem schwarzen politischen Wortschatz
Zug um Zug verschwunden ist, jedenfalls im Westen, und das im heutigen BewufBtsein end-
gultig keine Rolle mehr spielt, nachdem auch Sldafrika formal in die Freiheit entlassen
worden ist.

Vom sozialen »Emporstreben« zur Bio-Politik

Das Streben nach Freiheit ist heute aus der schwarzen Popularkultur verschwunden. Es
scheint heute unangemessen, ja unmdglich, Freiheit und Befreiung zum Thema schwarzer
Politik in den Uberentwickelten Landern zu machen. Der Schrei nach Freiheit driickt sich heute
in sehr verdeckten und verdrehten Formen aus. Ein Anzeichen dafiir ist die ausufernde Bedeu-
tung von etwas, was man eine rassische Biopolitik des Fickens nennen kdénnte: eine enge



Verbindung zwischen Freiheit und Leben. Diese Verschiebung hin zur Bio-Politik [&Bt sich
begreifen als eine Spatfolge der »Identitatspolitik«. Es ist eine Politik, in der die Person durch
ihren Korper definiert wird und in der die schwarze Community durch ganz bestimmte,
herausgehobene Koérper wie die von Mike Tyson, Michael Jordan, Naomi Campbell oder
Veronica Webb reprasentiert wird.

Offenbar verlangt die Situation nach anderen Ausdrucksformen und Vorstellungen von Frei-
heit als den bisherigen - etwa der Vorstellung von Freiheit als Ausdruck von Birgerrechten,
oder der scharfen Trennung zwischen koérperlicher und geistiger Freiheit, die aus der Zeit der
Sklaverei herstammt, wo Freiheit eher mit dem Tod verbunden wurde als mit dem Leben.
Die schwarze Kultur der sechziger und siebziger Jahre legte starkes Gewicht auf die Befreiung
des Geistes — nach dem Motto »Free your mind and your ass will follow« (befrei’ deinen Geist,
dann kommt der Arsch schon nach). Die rassisch geformte Bio-Politik von heute operiert von
vollig anderen Voraussetzungen her. Die Unterscheidung zwischen Geist und Kdérper wird zu-
rickgewiesen. Die Grenzen der authentischen rassischen Community werden vorrangig durch
die optische Darstellung schwarzer Kérper gezogen, die charakteristischen Beschaftigungen
nachgehen - Ublicherweise Sport oder Sex - und den Grund flr Identifikation, vielleicht sogar
Solidaritat legen.

Das Ende des Redens uber Freiheit, und das Propagieren von Sexualitat als rassische Wieder-
belebung, fallen zusammen. Sie reprdsentieren das Ende der dlteren Formen schwarzer
Offentlichkeit und rassischer Solidaritat, die durch neue Bilder ersetzt werden. Diese Entwick-
lung ist aus verschiedenen Griinden hdchst problematisch. Sie macht die rassische Com-
munity zu einem Ort, der sich durch Heterosexualitat definiert, und sie unterstitzt das Ver-
schwinden aller politischen Aktivitaten, die sich nicht auf die Kreation und den Kult um das
(geschlechtlich definierte) Ego richten - durchaus eine Form widerstandigen Verhaltens, die
von einem beinahe religiésen Eifer bestimmt ist, aber mit der selben praktischen Ziel-
strebigkeit betrieben wird wie etwa Bodybuilding. Politik wird zu einer ausschlieBlich d@sthe-
tischen Aufgabe, »seine Aufmerksamkeit auf sich selbst zu richten, sich als Subjekte von Be-
gehren zu inszenieren, Beziehungen untereinander herzustellen, in denen man, im Begehren,
die Wahrheit Uber sich entdeckt«, wie Foucault sagt.

Befreiung und Privatheit

Hip Hop und die derzeitigen Studien Uber schwarze Populdrkultur haben eines gemeinsam:
sie reden nicht von Freiheit. Das ist bemerkenswert, wenn man sich die dichte historische
Verbindung zwischen Sklaverei und Freiheit vor Augen flihrt, die fir schwarze Kultur be-
stimmend ist. Wo Freiheit in der schwarzen Geschichtsschreibung behandelt wird, ist sie flr
gewodhnlich als ein Ereignis dargestellt worden, als ein Bruch, ein bestimmter Zeitpunkt.
Freiheit wird als eine Linie angesehen, die unwiderruflich Uberschritten wurde, sobald die
Sklaverei formal abgeschafft wurde und die ehemaligen Sklaven mit gemischten Gefuhlen die
neuen Gefilde gewonnener Autonomie erkundeten - intime, private, offentliche und wirt-
schaftliche Gebiete, die durch den Begriff der Freiheit definiert wurden.

Die Sehnsucht, 6ffentliche und wirtschaftliche Freiheiten in Anspruch zu nehmen, und das
Verfolgen personlicher Freiheiten hatten wahrend der Zeit des Kampfes gegen die Sklaverei
eng zusammengehort. In der Zeit nach der Emanzipation traten dagegen erhebliche Span-
nungen zwischen diesen beiden Aspekten auf. Man fuhlte sich gedrangt, die Abschaffung der
Sklaverei als den Beginn eines neuen Kapitels schwarzer Geschichte zu sehen, auch wenn die
zivilgesellschaftlichen Strukturen, in denen sich die Befreiten fanden, neue Unfreiheiten er-
richteten — Ohnmacht, Verelendung, Armut und die weiterentwickelten Muster rassistischer
Dominanz, die nach der Sklaverei entstanden.

Freiheit war wichtig, weil sie das Ende der Sklaverei bedeutete - nicht den Beginn einer neuen
Folge von Kampfen, in denen erst entwickelt werden muBte, was Freiheit eigentlich bedeutete



und wo ihre Grenzen in Zukunft liegen wirden. Es hatte den Anschein, daB nach dem Er-
reichen der formalen Freiheit keine Notwendigkeit mehr bestand, die verschiedenen Be-
deutungen zu erforschen, die Freiheit jetzt flir die ehemaligen Sklaven haben muBte - Men-
schen, die vom Versprechen und der Praxis der Freiheit radikal entfremdet waren, durch eine
Praxis der Unterwerfung, die ihnen seit Generationen mit Gewalt und Terror auferlegt worden
war.

Das Ende der Sklaverei brachte eine Reihe neuer »technischer« Lésungen hervor, um das
befreite schwarze Selbst zu entdecken und zu regulieren. Booker T. Washington beschreibt in
Up From Slavery (NY 1967): »Nach der Befreiung gab es flir alle in unserem Ort, und ich
glaube im gesamten Siden, zwei Dinge die man dringend tun muBte: man anderte seinen
Namen, und man verlieB die alte Plantage - wenigstens fir ein paar Tage oder Wochen, um
sicherzugehen, daB man wirklich frei war.«

DaB der abrupte Wechsel von der Sklaverei zum Zugang zu politischen Institutionen die
Reichweite und Grenzen der Freiheit definierte, war eine Besonderheit der schwarzen Ge-
schichte in den USA. Selbst unter diesen spezifischen Bedingungen muBten die Grenzen der
Freiheit erst gefunden und getestet werden. Leon Litwack hat unterstrichen, daB Heiraten
eine hohe Bedeutung hatten als Symbol und Demonstration der Freiheit, die die ehemaligen
Sklaven jetzt hatten. Familie, »Zuhause«, das Bedlrfnis nach einer klar abgegrenzten Sphare
fir Beziehungen und Privatheit, all dies waren wichtige Bestandteile der Techniken, ein be-
freites Selbst zu etablieren; Techniken, die ihre Spuren hinterlassen haben in der heutigen
Okonomie unseres Begehrens und in den erotisierten Bildern politischer Sehnsucht. Politische
Institutionen im engeren Sinne spielen eine relativ begrenzte Rolle in dieser Geschichte
unfertiger Emanzipation, die Freiheit nicht direkt und zuerst in der Form politischer Rechte
suchte.

Von der Liebe zum Sex

Der Begriff der Freiheit erschopft sich nicht in der »Llicke« zwischen der formalen, rheto-
rischen Proklamation schwarzer Emanzipation und der unzureihenden praktischen Verwirk-
lichung demokratischer Hoffnungen; er geht weit dartber hinaus. Ein Verstandnis von Frei-
heit, das sich auf politische Rechte konzentriert, mag wichtig sein, aber es gibt weite Gebiete
von Freiheit und Sehnsucht nach Freiheit, die von einem solchen verengten Freiheitsbegriff
gar nicht berlhrt werden. Eine Politik der Freiheit (und eine Politik des tatsachlichen Frei-
Seins) ist heute kein einfaches Unterfangen. Sie bendtigt eine gewisse Einflihlung in die
verschiedenen Bedeutungen und Ausdrucksformen, die Freiheit in der schwarzen Popular-
kultur annimmt.

In Black Atlantic habe ich die These vertreten, daBB die Geschichten von Liebe und Verlust, die
in der schwarzen Popmusik so allgegenwartig sind, die historische Erfahrung des Leidens
aufnehmen, daB sie eine Ausdrucksform sind, ein Code flir die Sehnsucht nach persoénlicher
und offentlicher Freiheit und fiir die kollektive Erinnerung von Schmerz und Verlust. Die Erfah-
rung an Unfreiheit und Terror wird in Formen der Erinnerung aufgearbeitet. Heute jedoch sieht
sich die Erinnerung an die kollektive Geschichte der Sklaverei Angriffen von allen Seiten aus-
gesetzt. Sie gilt mehr und mehr als ein alter Hut, als ein Firnis, der abgestreift werden mu@,
damit ein authentisches Leben und eine positive Beziehung zu sich selbst und zur eigenen
Hautfarbe moglich wird.

Die Musik von R. Kelly, Snoop Dogg und anderen driickt diese Veranderung aus. Der scharfste
Bruch mit den alten Mustern, die bio-politische Wende, kommt da zum Ausdruck, wo die
Geschichte von der Liebe durch die Geschichte vom Sex ersetzt wird. Auch in den profanen
Spielarten des Rhythm and Blues waren die Formen von Intersubjektivitat inspiriert von spiri-
tuellen Ideen, insbesondere der spirituellen Liebe. Die Tradition der Spiritualitat warf einen
langen Schatten auf den Rhythm and Blues, wo Geschichten der Leidenschaft gleichzeitig



Protestsongs sein konnten. Heute verschwindet der Song; er wird reduziert auf die Rolle des
Soundtracks fir die visuelle Welt, und die Frage nach der Wahrheit stellt sich anders.

Zu dieser Wende gehort ein verandertes, man kdnnte sagen postmodernes, Verhaltnis zum
Tod. Der Tod ist kein Ubergang, keine Erlésung mehr. Aus der Erfahrung von AIDS, Drogen-
wirtschaft und Militarisierung des stadtischen Lebens verandert sich das Bild des Todes. Die
Konfrontation mit dem Tod wird zu einem Gift, gegen das man immun wird, wenn man es
taglich und in kleinen Dosen nimmt.

Um es nochmal zu wiederholen: Bio-Politik besteht darin, daB3 die Person ausschlieBlich durch
ihre Eigenschaften als Koérper definiert wird. Dazu gehort auch die Zurickweisung der Bot-
schaft vom Leben nach dem Tod - des klassischen Gegengifts gegen die Erfahrung des Todes;
eine Zurtckweisung, die oft als Nihilismus beschrieben wird. Unter diesen Umstanden ist das
Bedlirfnis nach Freiheit aufs engste damit verbunden, gesehen zu werden, als frei angesehen
zu werden, sowie mit eine individuellen und kérperbezogenen Suche nach »intensiven Er-
fahrungen«, die in scharfem Gegensatz zu der alten Suche nach spirituellen Erfahrungen
steht.

In dem MaBe, wie die alten GewiBheiten von rassischer Identitat ihre Uberzeugungskraft ver-
lieren und das Gefluhl fur den Wert des Lebens sich radikal verringert, wird Selbstverge-
wisserung in der naturalisierenden Kraft des Geschlechts und des Sex gesucht, genauso wie
in der Moglichkeit, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen und selbst Leben zu nehmen. Sex
und Geschlecht werden als etwas erlebt, das irgendwie »Rasse« definiert. Geschlechterrollen
und rassisch besetzte Inszenierungen von Geschlecht dienen dazu, eine Modell rassischer
Authentizitat zu errichten, das ebenso fllichtig wie erstrebenswert ist. Die stdndige Beschaf-
tigung mit Geschlecht und Sex versorgt die essentialistischen Auffassungen von rassischer
Besonderheit mit SelbstbewuBtsein und Stabilitat. Wenn man sich das klarmacht, muB man
anerkennen, daB3 die zentrale Bedeutung von Geschlecht und Sex in der schwarzen Popular-
kultur auch als eine alternative AuBerung von Freiheit gelesen werden kann - eine Artikula-
tion von Freiheit, die Autonomie und Handlungsfahigkeit mit sexuellem Begehren ineinssetzt
und ein symbolisches Ausagieren von Macht auf dem Gebiet der Sexualitat propagiert. Der
bio-politische Blickwinkel ersetzt den bislang populdren Geist-Seele-Dualismus ebenso, wie
das modernistische Streben nach rassischem Aufstieg, das sich urspriinglich einmal in der
Idee der politischen Blirgerrechte ausdriickte.

Snoop Doggy Dogg: alternative Mannlichkeitsentwiirfe im HipHop

Zu den popularsten und interessantesten Figuren des zeitgendssischen HipHop zahlt Snoop
Dog, hinter dessen Kiinstlername Dog eine komplette private Mythologie steckt. Das Cover
von Snoop Doggs Album Doggy Style zeigt den Kiinstler in der Maske eines Hundes - eine
Figur, die sich durch Doggs Texte hindurchzieht und mit der er sich standig identifiziert. Ist
die Figur des Hundes ein Schlissel zum Nihilismus und zu den anti-sozialen Eigenheiten sei-
nes Werkes? Wie kommt ein junger Afro-Amerikaner dazu, sich der Welt mit den Eigenschaf-
ten und der Identitat eines Hundes zu prasentieren?

Ein Hund ist etwas anderes als ein Fuchs, ein Léwe, ein Hase oder ein Affe. Snoop ist natirlich
kein Hund. DaB er die Maske rassischen Andersseins mit der Identitat des Hundes fillt, sagt
uns etwas darlber, wie weiBe Dominanz arbeitet und welche Kultur der Kompensation dem
antwortet. Es ist eine politische und, wie ich glaube, eine moralische Geste. Sich als ein
mieser Hund darzustellen, wertet den »untermenschlichen« Status auf, anstatt sich dem
»Ubermenschentum« der Bio-Politik und ihrer Zeichen zu verschreiben. Der Hund ist auch ein
Zeichen flr Snoops Opfer-Status und eine Chiffre flir sexuelle Praktiken, und er muB sich
manchmal bewaffnen, um mit Menschen auf gleicher Ebene verkehren zu kdénnen, aber das
ist nicht das Wesentliche. Mit der Entscheidung, sich als Hund darzustellen, weist Snoop die
Identifikation mit dem perfekten, unverletzlichen Mannerkdrper zurlick, der zum Inbegriff



schwarzer Populdrkultur geworden ist — und der in geféhrlicher Weise korperliche Gesundheit
und rassische Reinheit verbindet, der keine Unterschiede mehr zwischen Sangern und Sport-
lern macht usw. Snoops »Morphen« zwischen Mensch und Hund vertritt eine Vorstellung von
Identitat, die vielschichtiger ist als der Zweimeterkérper seines Herrchens Calvin Broadus, der
manchmal in seinen Songs auftaucht.

Die Riickseite von Doggy Style zeigt ein Badezimmer, eine Art private Momentaufnahme, eine
Rickblende auf die Zeit in der Geschichte des Rhythm and Blues, wo das Reden Uber ras-
sische Authentizitat in das Ablegen der Kleider mindete und nicht in das Anlegen einer
Hundemaske. Die kleine Szene zeigt Snoop in der Unterhaltung mit einer Freundin. Die Neu-
gier des Publikums auf den Blick durchs Schlisselloch wird jedoch nicht befriedigt. Ihre Kon-
versation ist eine geistige, auch wenn von »soul« nicht die Rede ist. Sie benutzen Versatz-
sticke aus den typischen »Mach’ das Licht aus und zind’ die Kerzen an«-Soulstlicken; aber
es gibt keinen Verweis auf eine Liebesbeziehung zwischen ihnen. Der Hund und die Schlampe
gehodren einfach zusammen. Sie sind ein Paar, aber ihre Beziehung hat nichts mit der alten
heilenden Kraft der Sexualitat (sexual healing) zu tun. Hier wird nichts geheilt, weil der Sex
nicht mehr die Kraft ist, mit der rassische Differenz naturalisiert wird. Hier wird auch nicht die
unselige Allianz von gesunden Kdrpern und rassischer Integritat abgefeiert. Die »Reinheit«
dieses Badezimmers hat nichts Heroisches, aber sie ist irgendwie funky. Der »tierische« Sex
handelt nicht von Authentizitdt, er bietet keine Erlésung zur Gemeinschaft, er bietet Uber-
haupt keine Instrumente zur privaten Stabilisierung rassischer Identitat — weder flr Frauen
noch fir Manner. Es ist richtig, daB Snoops Werk nicht frei ist von der Unsitte, schwarze
Frauen nicht als sexuell Handelnde darzustellen, aber es geht doch dartber hinaus. Das zeigt
sich insbesondere, wenn man Doggy Style mit der penetranten Misogynie anderer Rapper
vergleicht.

HipHop als konservative »Volkserziehung«

Snoop, R. Kelly und einige andere spielen eine interessante Rolle dabei, Intersubjektivitat und
Dialog - traditionelle Muster schwarzer Musik in der Neuen Welt - wiederzubeleben. Meine
Beflirchtung ist allerdings, daB der revolutiondre Konservatismus, von dem HipHop heute
dominiert wird, wenig Geduld mit ihnen haben wird. »Revolutionarer Konservatismus« ist ein
Versuch etwas auszudricken, woflr wir noch kein geeignetes politisches Vokabular haben.
Einerseits liegt etwas explizit Revolutionares darin, Gewalt als Schlisselfrage der sozialen und
politischen Beziehungen darzustellen, und auch in dem, was als HaB auf Demokratie,
Akademikertum, Dekadenz, Zdgerlichkeit, Schwache und Weichheit immer wieder auftaucht.
Andererseits wird klar und deutlich eine konservative Haltung ausgedrlickt: in der freudlosen
Rigiditat der Geschlechterrollen, in den starren Vorstellungen von Ethik und rassischer Iden-
titat, und vor allem in der Ublen Auffassung, die schwarze Community bestehe aus geistig be-
schrankten Kreaturen, auf die man mit Tradition, Paédagogik und Organisation einwirken mus-
se. Es ist eine Verachtung der Massen und eine Furcht vor den Massen, die hier zum Ausdruck
kommt. Ice Cube hat von folgender erhellender Unterhaltung mit Minister Farakhan (dem An-
fihrer der Nation of Islam) berichtet:

»Geistig, sagte er, sind die Leute wie Babies. Sie sind slichtig nach Sex und Gewalt. Wenn du
eine bittere Medizin flr sie hast, dann tu sie also auf etwas Zucker, dann kriegen sie beides
und bekommen es leichter runter.«

Die gefahrliche Verbindung von Bio-Politik und revolutiondarem Konservatismus ist keine Be-
sonderheit des HipHop. Aber der Konflikt zwischen dieser Variante und anderen, demokrati-
scheren und emanzipativen Vorstellungen, ist am HipHop besonders deutlich. Die schwarze
Populérkultur, soweit sie eine kommerzielle ist, macht Politik zu einer Frage von Asthetik, um
von inneren Defiziten abzulenken. Friher war es der Kommunismus, der so etwas geiBelte
und die Vision einer politisierten Kunst dagegenhielt. Heute ist das die Aufgabe einer neuen
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intellektuellen Praxis, die sich gegen derart faschistische Tendenzen stellt, indem sie sichtbar
macht, wie populare Kultur immer schon politisch ist — wenn auch nicht in der Art, wie sie den
Meinungsfihrern paBt.
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