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»After the Love Has Gone«

Sex als Chiffre von »Freiheit« in der schwarzen

Populärkultur

Als R. Kelly aus dem alten Five-Stairsteps-Hit »Ooh Child« seinen Hit »Bump And Grind«
bastelte, stand der Song wochenlang an der Spitze der Charts auf beiden Seiten des Atlantiks.
Während er sich musikalisch eng ans Original hielt, nahm er im Text eine bedeutsame Ver-
änderung vor. R. Kelly verspricht der Frau, an die sich seine musikalische Verführung offen-
sichtlich richtet: »Alles wird schärfer« (things are gonna be freakier). Die Five Stairsteps
hatten ihre ZuhörerInnen noch mit der Nachricht erfreut: »Alles wird einfacher« (things are
gonna be easier) – für die schwarze ZuhörerInnenschaft der 90er offenbar kein brauchbarer
Rat mehr.
R. Kellys musikalische Entwicklung verlief parallel zu dem, was man die erzählerische Aus-
trocknung des Rhythm and Blues nennen könnte: eine der höchst problematischen Auswir-
kungen der HipHop-Kultur und ihrem Schwelgen in Sex, Drogen und Gewalt. Kellys Coolness
paßt zu bell hooks’ Bemerkung, daß »schwarze Männer in einem lebensgefährlichen Würge-
griff patriarchaler Maskulinität gehalten werden«. Man könnte auch argumentieren, daß Kellys
Zurückweisung sozialer Anpassung etwas sehr Wesentliches über die heutige Implosion
schwarzer Kultur enthüllt – eine Kultur, der es mehr und mehr schwer fällt, politisch zu sein.
Aber worum es mir hier geht, ist etwas anderes, vielleicht etwas Komplizierteres: nämlich die
Verbindung zwischen der Zurückweisung von Fortschritt und der Fixierung auf sexuelle Erfül-
lung. Es ist eine Verbindung, in der sich eine bestimmte historische Situation ausdrückt – der
bedrückende Moment, in dem man über eine Politik der Öffentlichkeit nicht mehr sprechen
kann und sich stattdessen eine Bio-Politik etabliert.
R. Kellys Popularität ist eines von vielen Anzeichen dafür, daß schwarze Körperlichkeit heute
in der Eigen- und Fremdwahrnahme zwar eine vollständige, integrale Körperlichkeit ist, aber
zugleich etwas Auffallendes, »Abgefahrenes« – »freaky« eben. Die enge Verbindung von Ras-
se und Sex ist das letzte Rückzugsgebiet politischer Rebellion. Die männerdominierte, phallo-
kratische Zurschaustellung heterosexueller Sexualität, die Kelly und andere demonstrieren,
steht für eine charismatische Ausstrahlung und für eine Utopie, die sich komplett von dem
unterscheidet, was zu Zeiten der Stairsteps, dem Vorläufer der Jackson Family, Mode war. Be-
reits im Namen »Stairsteps« steckte die Vorstellung von Aufwärtsbewegung, von rassischer
Erhöhung, von der gemeinsamen Bewegung hin zu etwas »Lichterem«, zum Himmel oder
sogar zu Gott empor. Dieses Ziel, zu dem man aus der Dunkelheit weißer Unterdrückung auf-
strebte, hieß damals noch Freiheit – ein Wort, das aus dem schwarzen politischen Wortschatz
Zug um Zug verschwunden ist, jedenfalls im Westen, und das im heutigen Bewußtsein end-
gültig keine Rolle mehr spielt, nachdem auch Südafrika formal in die Freiheit entlassen
worden ist. 

Vom sozialen »Emporstreben« zur Bio-Politik

Das Streben nach Freiheit ist heute aus der schwarzen Populärkultur verschwunden. Es
scheint heute unangemessen, ja unmöglich, Freiheit und Befreiung zum Thema schwarzer
Politik in den überentwickelten Ländern zu machen. Der Schrei nach Freiheit drückt sich heute
in sehr verdeckten und verdrehten Formen aus. Ein Anzeichen dafür ist die ausufernde Bedeu-
tung von etwas, was man eine rassische Biopolitik des Fickens nennen könnte: eine enge
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Verbindung zwischen Freiheit und Leben. Diese Verschiebung hin zur Bio-Politik läßt sich
begreifen als eine Spätfolge der »Identitätspolitik«. Es ist eine Politik, in der die Person durch
ihren Körper definiert wird und in der die schwarze Community durch ganz bestimmte,
herausgehobene Körper wie die von Mike Tyson, Michael Jordan, Naomi Campbell oder
Veronica Webb repräsentiert wird. 
Offenbar verlangt die Situation nach anderen Ausdrucksformen und Vorstellungen von Frei-
heit als den bisherigen – etwa der Vorstellung von Freiheit als Ausdruck von Bürgerrechten,
oder der scharfen Trennung zwischen körperlicher und geistiger Freiheit, die aus der Zeit der
Sklaverei herstammt, wo Freiheit eher mit dem Tod verbunden wurde als mit dem Leben. 
Die schwarze Kultur der sechziger und siebziger Jahre legte starkes Gewicht auf die Befreiung
des Geistes – nach dem Motto »Free your mind and your ass will follow« (befrei’ deinen Geist,
dann kommt der Arsch schon nach). Die rassisch geformte Bio-Politik von heute operiert von
völlig anderen Voraussetzungen her. Die Unterscheidung zwischen Geist und Körper wird zu-
rückgewiesen. Die Grenzen der authentischen rassischen Community werden vorrangig durch
die optische Darstellung schwarzer Körper gezogen, die charakteristischen Beschäftigungen
nachgehen – üblicherweise Sport oder Sex – und den Grund für Identifikation, vielleicht sogar
Solidarität legen. 
Das Ende des Redens über Freiheit, und das Propagieren von Sexualität als rassische Wieder-
belebung, fallen zusammen. Sie repräsentieren das Ende der älteren Formen schwarzer
Öffentlichkeit und rassischer Solidarität, die durch neue Bilder ersetzt werden. Diese Entwick-
lung ist aus verschiedenen Gründen höchst problematisch. Sie macht die rassische Com-
munity zu einem Ort, der sich durch Heterosexualität definiert, und sie unterstützt das Ver-
schwinden aller politischen Aktivitäten, die sich nicht auf die Kreation und den Kult um das
(geschlechtlich definierte) Ego richten – durchaus eine Form widerständigen Verhaltens, die
von einem beinahe religiösen Eifer bestimmt ist, aber mit der selben praktischen Ziel-
strebigkeit betrieben wird wie etwa Bodybuilding. Politik wird zu einer ausschließlich ästhe-
tischen Aufgabe, »seine Aufmerksamkeit auf sich selbst zu richten, sich als Subjekte von Be-
gehren zu inszenieren, Beziehungen untereinander herzustellen, in denen man, im Begehren,
die Wahrheit über sich entdeckt«, wie Foucault sagt.

Befreiung und Privatheit

Hip Hop und die derzeitigen Studien über schwarze Populärkultur haben eines gemeinsam:
sie reden nicht von Freiheit. Das ist bemerkenswert, wenn man sich die dichte historische
Verbindung zwischen Sklaverei und Freiheit vor Augen führt, die für schwarze Kultur be-
stimmend ist. Wo Freiheit in der schwarzen Geschichtsschreibung behandelt wird, ist sie für
gewöhnlich als ein Ereignis dargestellt worden, als ein Bruch, ein bestimmter Zeitpunkt.
Freiheit wird als eine Linie angesehen, die unwiderruflich überschritten wurde, sobald die
Sklaverei formal abgeschafft wurde und die ehemaligen Sklaven mit gemischten Gefühlen die
neuen Gefilde gewonnener Autonomie erkundeten – intime, private, öffentliche und wirt-
schaftliche Gebiete, die durch den Begriff der Freiheit definiert wurden. 
Die Sehnsucht, öffentliche und wirtschaftliche Freiheiten in Anspruch zu nehmen, und das
Verfolgen persönlicher Freiheiten hatten während der Zeit des Kampfes gegen die Sklaverei
eng zusammengehört. In der Zeit nach der Emanzipation traten dagegen erhebliche Span-
nungen zwischen diesen beiden Aspekten auf. Man fühlte sich gedrängt, die Abschaffung der
Sklaverei als den Beginn eines neuen Kapitels schwarzer Geschichte zu sehen, auch wenn die
zivilgesellschaftlichen Strukturen, in denen sich die Befreiten fanden, neue Unfreiheiten er-
richteten – Ohnmacht, Verelendung, Armut und die weiterentwickelten Muster rassistischer
Dominanz, die nach der Sklaverei entstanden. 
Freiheit war wichtig, weil sie das Ende der Sklaverei bedeutete – nicht den Beginn einer neuen
Folge von Kämpfen, in denen erst entwickelt werden mußte, was Freiheit eigentlich bedeutete
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und wo ihre Grenzen in Zukunft liegen würden. Es hatte den Anschein, daß nach dem Er-
reichen der formalen Freiheit keine Notwendigkeit mehr bestand, die verschiedenen Be-
deutungen zu erforschen, die Freiheit jetzt für die ehemaligen Sklaven haben mußte – Men-
schen, die vom Versprechen und der Praxis der Freiheit radikal entfremdet waren, durch eine
Praxis der Unterwerfung, die ihnen seit Generationen mit Gewalt und Terror auferlegt worden
war. 
Das Ende der Sklaverei brachte eine Reihe neuer »technischer« Lösungen hervor, um das
befreite schwarze Selbst zu entdecken und zu regulieren. Booker T. Washington beschreibt in
Up From Slavery (NY 1967): »Nach der Befreiung gab es für alle in unserem Ort, und ich
glaube im gesamten Süden, zwei Dinge die man dringend tun mußte: man änderte seinen
Namen, und man verließ die alte Plantage – wenigstens für ein paar Tage oder Wochen, um
sicherzugehen, daß man wirklich frei war.« 
Daß der abrupte Wechsel von der Sklaverei zum Zugang zu politischen Institutionen die
Reichweite und Grenzen der Freiheit definierte, war eine Besonderheit der schwarzen Ge-
schichte in den USA. Selbst unter diesen spezifischen Bedingungen mußten die Grenzen der
Freiheit erst gefunden und getestet werden. Leon Litwack hat unterstrichen, daß Heiraten
eine hohe Bedeutung hatten als Symbol und Demonstration der Freiheit, die die ehemaligen
Sklaven jetzt hatten. Familie, »Zuhause«, das Bedürfnis nach einer klar abgegrenzten Sphäre
für Beziehungen und Privatheit, all dies waren wichtige Bestandteile der Techniken, ein be-
freites Selbst zu etablieren; Techniken, die ihre Spuren hinterlassen haben in der heutigen
Ökonomie unseres Begehrens und in den erotisierten Bildern politischer Sehnsucht. Politische
Institutionen im engeren Sinne spielen eine relativ begrenzte Rolle in dieser Geschichte
unfertiger Emanzipation, die Freiheit nicht direkt und zuerst in der Form politischer Rechte
suchte. 

Von der Liebe zum Sex

Der Begriff der Freiheit erschöpft sich nicht in der »Lücke« zwischen der formalen, rheto-
rischen Proklamation schwarzer Emanzipation und der unzureihenden praktischen Verwirk-
lichung demokratischer Hoffnungen; er geht weit darüber hinaus. Ein Verständnis von Frei-
heit, das sich auf politische Rechte konzentriert, mag wichtig sein, aber es gibt weite Gebiete
von Freiheit und Sehnsucht nach Freiheit, die von einem solchen verengten Freiheitsbegriff
gar nicht berührt werden. Eine Politik der Freiheit (und eine Politik des tatsächlichen Frei-
Seins) ist heute kein einfaches Unterfangen. Sie benötigt eine gewisse Einfühlung in die
verschiedenen Bedeutungen und Ausdrucksformen, die Freiheit in der schwarzen Populär-
kultur annimmt.
In Black Atlantic habe ich die These vertreten, daß die Geschichten von Liebe und Verlust, die
in der schwarzen Popmusik so allgegenwärtig sind, die historische Erfahrung des Leidens
aufnehmen, daß sie eine Ausdrucksform sind, ein Code für die Sehnsucht nach persönlicher
und öffentlicher Freiheit und für die kollektive Erinnerung von Schmerz und Verlust. Die Erfah-
rung an Unfreiheit und Terror wird in Formen der Erinnerung aufgearbeitet. Heute jedoch sieht
sich die Erinnerung an die kollektive Geschichte der Sklaverei Angriffen von allen Seiten aus-
gesetzt. Sie gilt mehr und mehr als ein alter Hut, als ein Firnis, der abgestreift werden muß,
damit ein authentisches Leben und eine positive Beziehung zu sich selbst und zur eigenen
Hautfarbe möglich wird.
Die Musik von R. Kelly, Snoop Dogg und anderen drückt diese Veränderung aus. Der schärfste
Bruch mit den alten Mustern, die bio-politische Wende, kommt da zum Ausdruck, wo die
Geschichte von der Liebe durch die Geschichte vom Sex ersetzt wird. Auch in den profanen
Spielarten des Rhythm and Blues waren die Formen von Intersubjektivität inspiriert von spiri-
tuellen Ideen, insbesondere der spirituellen Liebe. Die Tradition der Spiritualität warf einen
langen Schatten auf den Rhythm and Blues, wo Geschichten der Leidenschaft gleichzeitig
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Protestsongs sein konnten. Heute verschwindet der Song; er wird reduziert auf die Rolle des
Soundtracks für die visuelle Welt, und die Frage nach der Wahrheit stellt sich anders. 
Zu dieser Wende gehört ein verändertes, man könnte sagen postmodernes, Verhältnis zum
Tod. Der Tod ist kein Übergang, keine Erlösung mehr. Aus der Erfahrung von AIDS, Drogen-
wirtschaft und Militarisierung des städtischen Lebens verändert sich das Bild des Todes. Die
Konfrontation mit dem Tod wird zu einem Gift, gegen das man immun wird, wenn man es
täglich und in kleinen Dosen nimmt. 
Um es nochmal zu wiederholen: Bio-Politik besteht darin, daß die Person ausschließlich durch
ihre Eigenschaften als Körper definiert wird. Dazu gehört auch die Zurückweisung der Bot-
schaft vom Leben nach dem Tod – des klassischen Gegengifts gegen die Erfahrung des Todes;
eine Zurückweisung, die oft als Nihilismus beschrieben wird. Unter diesen Umständen ist das
Bedürfnis nach Freiheit aufs engste damit verbunden, gesehen zu werden, als frei angesehen
zu werden, sowie mit eine individuellen und körperbezogenen Suche nach »intensiven Er-
fahrungen«, die in scharfem Gegensatz zu der alten Suche nach spirituellen Erfahrungen
steht. 
In dem Maße, wie die alten Gewißheiten von rassischer Identität ihre Überzeugungskraft ver-
lieren und das Gefühl für den Wert des Lebens sich radikal verringert, wird Selbstverge-
wisserung in der naturalisierenden Kraft des Geschlechts und des Sex gesucht, genauso wie
in der Möglichkeit, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen und selbst Leben zu nehmen. Sex
und Geschlecht werden als etwas erlebt, das irgendwie »Rasse« definiert. Geschlechterrollen
und rassisch besetzte Inszenierungen von Geschlecht dienen dazu, eine Modell rassischer
Authentizität zu errichten, das ebenso flüchtig wie erstrebenswert ist. Die ständige Beschäf-
tigung mit Geschlecht und Sex versorgt die essentialistischen Auffassungen von rassischer
Besonderheit mit Selbstbewußtsein und Stabilität. Wenn man sich das klarmacht, muß man
anerkennen, daß die zentrale Bedeutung von Geschlecht und Sex in der schwarzen Populär-
kultur auch als eine alternative Äußerung von Freiheit gelesen werden kann – eine Artikula-
tion von Freiheit, die Autonomie und Handlungsfähigkeit mit sexuellem Begehren ineinssetzt
und ein symbolisches Ausagieren von Macht auf dem Gebiet der Sexualität propagiert. Der
bio-politische Blickwinkel ersetzt den bislang populären Geist-Seele-Dualismus ebenso, wie
das modernistische Streben nach rassischem Aufstieg, das sich ursprünglich einmal in der
Idee der politischen Bürgerrechte ausdrückte.

Snoop Doggy Dogg: alternative Männlichkeitsentwürfe im HipHop

Zu den populärsten und interessantesten Figuren des zeitgenössischen HipHop zählt Snoop
Dog, hinter dessen Künstlername Dog eine komplette private Mythologie steckt. Das Cover
von Snoop Doggs Album Doggy Style zeigt den Künstler in der Maske eines Hundes – eine
Figur, die sich durch Doggs Texte hindurchzieht und mit der er sich ständig identifiziert. Ist
die Figur des Hundes ein Schlüssel zum Nihilismus und zu den anti-sozialen Eigenheiten sei-
nes Werkes? Wie kommt ein junger Afro-Amerikaner dazu, sich der Welt mit den Eigenschaf-
ten und der Identität eines Hundes zu präsentieren? 
Ein Hund ist etwas anderes als ein Fuchs, ein Löwe, ein Hase oder ein Affe. Snoop ist natürlich
kein Hund. Daß er die Maske rassischen Andersseins mit der Identität des Hundes füllt, sagt
uns etwas darüber, wie weiße Dominanz arbeitet und welche Kultur der Kompensation dem
antwortet. Es ist eine politische und, wie ich glaube, eine moralische Geste. Sich als ein
mieser Hund darzustellen, wertet den »untermenschlichen« Status auf, anstatt sich dem
»Übermenschentum« der Bio-Politik und ihrer Zeichen zu verschreiben. Der Hund ist auch ein
Zeichen für Snoops Opfer-Status und eine Chiffre für sexuelle Praktiken, und er muß sich
manchmal bewaffnen, um mit Menschen auf gleicher Ebene verkehren zu können, aber das
ist nicht das Wesentliche. Mit der Entscheidung, sich als Hund darzustellen, weist Snoop die
Identifikation mit dem perfekten, unverletzlichen Männerkörper zurück, der zum Inbegriff
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schwarzer Populärkultur geworden ist – und der in gefährlicher Weise körperliche Gesundheit
und rassische Reinheit verbindet, der keine Unterschiede mehr zwischen Sängern und Sport-
lern macht usw. Snoops »Morphen« zwischen Mensch und Hund vertritt eine Vorstellung von
Identität, die vielschichtiger ist als der Zweimeterkörper seines Herrchens Calvin Broadus, der
manchmal in seinen Songs auftaucht.
Die Rückseite von Doggy Style zeigt ein Badezimmer, eine Art private Momentaufnahme, eine
Rückblende auf die Zeit in der Geschichte des Rhythm and Blues, wo das Reden über ras-
sische Authentizität in das Ablegen der Kleider mündete und nicht in das Anlegen einer
Hundemaske. Die kleine Szene zeigt Snoop in der Unterhaltung mit einer Freundin. Die Neu-
gier des Publikums auf den Blick durchs Schlüsselloch wird jedoch nicht befriedigt. Ihre Kon-
versation ist eine geistige, auch wenn von »soul« nicht die Rede ist. Sie benutzen Versatz-
stücke aus den typischen »Mach’ das Licht aus und zünd’ die Kerzen an«-Soulstücken; aber
es gibt keinen Verweis auf eine Liebesbeziehung zwischen ihnen. Der Hund und die Schlampe
gehören einfach zusammen. Sie sind ein Paar, aber ihre Beziehung hat nichts mit der alten
heilenden Kraft der Sexualität (sexual healing) zu tun. Hier wird nichts geheilt, weil der Sex
nicht mehr die Kraft ist, mit der rassische Differenz naturalisiert wird. Hier wird auch nicht die
unselige Allianz von gesunden Körpern und rassischer Integrität abgefeiert. Die »Reinheit«
dieses Badezimmers hat nichts Heroisches, aber sie ist irgendwie funky. Der »tierische« Sex
handelt nicht von Authentizität, er bietet keine Erlösung zur Gemeinschaft, er bietet über-
haupt keine Instrumente zur privaten Stabilisierung rassischer Identität – weder für Frauen
noch für Männer. Es ist richtig, daß Snoops Werk nicht frei ist von der Unsitte, schwarze
Frauen nicht als sexuell Handelnde darzustellen, aber es geht doch darüber hinaus. Das zeigt
sich insbesondere, wenn man Doggy Style mit der penetranten Misogynie anderer Rapper
vergleicht.

HipHop als konservative »Volkserziehung«

Snoop, R. Kelly und einige andere spielen eine interessante Rolle dabei, Intersubjektivität und
Dialog – traditionelle Muster schwarzer Musik in der Neuen Welt – wiederzubeleben. Meine
Befürchtung ist allerdings, daß der revolutionäre Konservatismus, von dem HipHop heute
dominiert wird, wenig Geduld mit ihnen haben wird. »Revolutionärer Konservatismus« ist ein
Versuch etwas auszudrücken, wofür wir noch kein geeignetes politisches Vokabular haben.
Einerseits liegt etwas explizit Revolutionäres darin, Gewalt als Schlüsselfrage der sozialen und
politischen Beziehungen darzustellen, und auch in dem, was als Haß auf Demokratie,
Akademikertum, Dekadenz, Zögerlichkeit, Schwäche und Weichheit immer wieder auftaucht.
Andererseits wird klar und deutlich eine konservative Haltung ausgedrückt: in der freudlosen
Rigidität der Geschlechterrollen, in den starren Vorstellungen von Ethik und rassischer Iden-
tität, und vor allem in der üblen Auffassung, die schwarze Community bestehe aus geistig be-
schränkten Kreaturen, auf die man mit Tradition, Pädagogik und Organisation einwirken müs-
se. Es ist eine Verachtung der Massen und eine Furcht vor den Massen, die hier zum Ausdruck
kommt. Ice Cube hat von folgender erhellender Unterhaltung mit Minister Farakhan (dem An-
führer der Nation of Islam) berichtet:
»Geistig, sagte er, sind die Leute wie Babies. Sie sind süchtig nach Sex und Gewalt. Wenn du
eine bittere Medizin für sie hast, dann tu sie also auf etwas Zucker, dann kriegen sie beides
und bekommen es leichter runter.«
Die gefährliche Verbindung von Bio-Politik und revolutionärem Konservatismus ist keine Be-
sonderheit des HipHop. Aber der Konflikt zwischen dieser Variante und anderen, demokrati-
scheren und emanzipativen Vorstellungen, ist am HipHop besonders deutlich. Die schwarze
Populärkultur, soweit sie eine kommerzielle ist, macht Politik zu einer Frage von Ästhetik, um
von inneren Defiziten abzulenken. Früher war es der Kommunismus, der so etwas geißelte
und die Vision einer politisierten Kunst dagegenhielt. Heute ist das die Aufgabe einer neuen
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intellektuellen Praxis, die sich gegen derart faschistische Tendenzen stellt, indem sie sichtbar
macht, wie populäre Kultur immer schon politisch ist – wenn auch nicht in der Art, wie sie den
Meinungsführern paßt.

AUS:
⌦ a l a s k a , NR. 218, FEBRUAR 1998, S. 36–39
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